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Se auzi soneria la usa din fatd. Ursuzd ca de obicei, Sia se
intoarse greoi pe scaun spre Lina Rim, care, cu ochelarii pe nas,
carpea pledul agatat cine giie cum.

— Tanti!... Suna! zise lenes Sia.

Lina, care biga in ac, nu raspunse indata. Sia se uita la
profesor. Doctorul Rim, nemiscat pe fotoliul de la birou, nu
spuse nimic, surdse numai gardianei cu intengia de a fi gratios -
si, fireste, mai slut cand suradea.

Rim astepta cu nerdbdare si i se intoarcé pledul pe picioare.
Nu era frig in miez de septembrie, — poate chiar se facuse un foc
prematur in soba de porielan noua gi majestucasa -, nu-! durea
pentru moment nimic, dar lua precautjuni. Era un biet bolnav
care avea nevoie de cele mai mari ingrijir, care avea 0
infirmiera inadins pentru el, care isi intrefinea sanaiatea si
egoismul din ideea c3 l-a durut candva, ca poate il va mai durea
si, intre aceste doua planuri ale suferintei, se mentinea inir-un
confort pidcut. Aceasta beatitudine nu era contrariata de sonerie.
Intervenirea unei vizite, ca distractie suplimentara, nu-i supara.

Sia, in schimb, se gandi ca o sé vie ea si ziua cand n-o sa
mai sune unii si altii la orice moment, cé o sa vie ea ziua cand
n-o0 si mai ceari la orice lucru voie cucoanei Lina. Cu gandurile
astea frumoase, repeta mai aspru:

— Tanti, suna!

in adevir, se auzise a doua oard, timidd, tremurdtoare,
soneria.
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— Deschide, Tatd, deschide! Ce lasi sd astepte! zise Lina
tihnit.

La usa era Mini, care plecase de acasd nedumeriti bine
asupra adresei celei noi a prietenilor Rim si cautase putin pana
sa descopere tiblita strilucitoare a Linei: ,Dr. Lina Rim -
Mamos”. Mini atinsese cu precautiuni portita grilajului vopsit
proaspat si urcase scara necunoscuti cu acea emotie pe care o
poate da o scara urcatd pentru intiia oari. Se oprise in fata usii
mari cu geamuri galbene, crete ca o foaie de celuloid gofrat si
care nu-i placeau, apoi sunase cu acea sfiiciune pe care ¢ ai in
fata unei usi cu geamuri galbene indiritul cireia se gasesc
oameni abia stramutati. Astepta acum cu o usoara spaima, ce
vibra in ea ca si soneria. Dar doctorul Rim nu cunostea vibratiile
decit la vioara. Doctorita Lina, bondoaca lui sotie, era afona si
Sia, infirmiera, era un bloc impermeabil care slujea de adapost
unor ganduri putine, dosnice, incapatinate. Negresit ca nu sunt
indiferente raporturile unui vizitator cu o casi neincercati inca,
nici raporturile dintre un domiciliu si locatarii lui noi, mai ales
cand e chiar vorba de o casa proprie, unde si locuinta si
locatarii isi dezvolti reciproc toate defectele posesiei.

Agitalia lui Mini nu se linisti cand se gasi in fata unei
necunoscute ursuze, cu un gort mare, alb, de scoald sau de
spital, si care o intreba fara bunavoingi:

— Ce pofiiti?

Noroc cd buna Lina, precedatd de un mosor mare ce se
rostogolea, sosea, mai astmatica ca totdeauna si, ca totdeauna,
primitoare:

— Dumneaei... nu stie... Tu, Mini! Ce plicere!... E noui in
casa... Imi ajuti sa ingrijesc de Rim... N-ai idee ce riu a fost
bolnav!... Ce bine imi pare ci te vid!... E nepoata mea, adauga
abia la urma, si poate numai fiindca nepoata luase un aer dérz.

»Ce fel de nepoatd?” gandi Mini, nu inca indestul de
linigtitd. Intrd apoi in primul vestibul, perfect ordonat ca vestiar.
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Antreul ocazional, mobilat din nou, stralucea de curétenie. Usile
inalte, uleiate cu roz gi cu dungi aurii suparatoare, stau inchise,
afard de aceea a biroului unde intrara.

in birou erau mobilele cunoscute de Mini, dar instrdinate
si ele de planul schimbat al camerei noi. Rim, la prima vedere,
paru lui Mini acelasi, din fericire pentru adaptarea ei si din
nefericire pentru eventualul lui portretist.

Dupa exclamdrile primului moment ale omului amabil,
Mini nu stiu unde sa se ageze, moment muzical ce se poate
insemna cu semnul suspensiunii. Lina tari mai aproape de al ei
fotoliul pe care un moment inainte stase Sia. Fara sa stie
amanuntul, Mini se uitd fricos spre infirmiera. Cu cel mai candid
aer pe care il putea lua figura ei placida Sia sta acum in
picioare, rezemata de zid, la spatele fotoliului Iui Rim. Ca sa
stabileasca legatura, doctorul zise gretos:

— L’Ange gardien!

Cum striina nu- placea, Mini adopta numai o jumatate din
calificativ: ,Nu pleaca gardista asta!” isi zise. Sia, facand tocrnai
o miscare mai vioaie ca de obicei, care cutremura scaunul lui
Rim, si cernd voie profesorului:

— Pot lipsi putin? - iegi grabita, cu ochii pe fereastra.

Mini se uité masinal prin geam si vazu pe trotuarul din fata
un tanir cu palirie de paie, care se indlta in varful picioarelor.

LAl isi zise. Apoi, cu o mica sforfare de memorie,
recunoscu pe varul Licd, pe Lica Trubadurul. Incetd de a mai
intelege. Pricepu numiai o ugoara fluieratura si distinse ca Lica
ficea semne cu ochii, sfiramandu-si degetele in forma de
castaniete. Lici era acelasi si semnalele lui erau neindoios
pentru infirmierd. Mini se uita lung la Lina, apoi intoarse ©
privire de profil spre Rim, care suradea satisfacut — suras palid
intins pe buze pérlite. Lina ridica de jos mosorul impenitent,
rosie-vanita, si explica foarte inexplicit:

— E Lica!
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Era Licd, fard de' gres! Acum tecea sprinten strada,
aruncand ochii imprejur. Se auzi apoi langa zid un murmur vag
de voci, si pe urma nimic.

Mai protocolar, doctorul Rim ficu prezentirile in lipsa:

— Domnigoara Sia Petrescu - zise, mangaind cuvintele —
hepoata noastrd!... Fiica unica a simpaticului vir Lic!

Mini rdmase uimiti. Cunoscuse pe acel Lica, totodata umil
$i obraznic, in forma de ruda inferioars. Un Lica pe care il zareai
disparand discret pe dupi vreo us §i care {inea in salon ghetele
aliniate i sucea paliria moale in maini cand se afla in prezenta
severd a doctorului Rim. Era, totusi, dupd toate datele, acelasi
Licd, caruia Rim ii ddruia acum epitetul de simpatic.

Negresit, Licd nu era deloc antipatic, dar schimbirile
apareau mari pe la prietenii Rim. Mini nu comenti deloc acele
noutdti, tocmai fiindcad era prea mult mirati de ele. Lica
Trubadurul, tatal acelei fete greoaiel... Lica avea un copill...
Acel bédietandru care fluiera a rendez-vous facea, asadar, o
vizita paterna. Frau notiuni neacceptabile, chiar daca nu se
puteau contesta.

Rim incepu a-si povesti amanuntit suferintele trecute, apoi
puse lui Mini intrebari asupra petrecerii ei de vacanta.

Mini il felicita pentru casi si se interesi de prieienii lor
comuni, ca §i cum ar fi cerut acelora concurs pentru a regasi
intimitatea.

— Duduia Nory, apriga noastrd feminists, s-a ficut de un
timp tare pretioasa! spuse doctorul.

— Are si ea necazuri! o scuzi Lina. Stii, Mini, cét iubeste
Nory pe sora ei a mare. Dia e cam suferind3 si, cand e vorba de
ea, Nory lasa tot deoparte. Ba chiar isi neglijeaza dispensariul.
l-am trimis niste dolofani de copii, trecuti prin mainile mele, si
aud ca s-au perpelit acolo, la dumnealor. Am si ma cert
zdravan cu ea... Bietii mititeii mamei!
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Doctorul Rim sughiti un ras indulgent. Lui Mini, care nu-l
mai auzise parca razand alteori, rsul i se paru straniu.

— Lina e o closca! zise Rim, ingaduitor pentru intdia oara
cu slabiciunile bunei Lina. O clogca! Strange subt aripi toti puii
altora... Cum, de exemply, §i pe domnisoara Sia.

Rearnintirea fetei ursuze rupse iar lui Mini firul bunei
intelegeri. Si de ce oare Rim o tot chema cu gura plina:
ydomnisoara”!

— Cat despre Dragidnesti - trecu Lina mai departe - sunt
vesnic ocupati cu imbundtatiri la tard, la oras, cu fabricile lor!
Flena e cu inovafiile. Draginescu singur nu ar fi cutezat asa
intreprinderi mari §i curajoase... Si toate le reusesc.. . {i vad rar:
ei sunt mereu pe drumuri sau primesc lume multa... si eu nu
sunt buna de asa ceva.

Mini isi aminti de Elena, fata calma cu parul negru dat in
sus, apoi de stapana de casa, cu frumusefea mai accentuata, ca
si caracierul.

Acum Rim péirea, deodatd, mai putin vesel. Poate obosise.
Fra un convalescent, desi lui Mini i se parea perfect sanatos.

— Nu vrei sa te asez pe seziong?

Profesorut facu un gest de refuz.

— Atunci, cand s-o intoarce Sial... Ma duc sa arat lui Mini
casa... Nu {i-e urat singur? incerca Lina.

— Nu purta grija meal... Doamna Mini, sa-{i dai parerea
sincer!...

Hotirat, lui Rim ii folosise boala. Era cu mult mai
conciliant. Dar nu mai era bolnav.

Lina porni, ghemuitd cum era, bucuroasd sa-gi arate
palatul. Se mai ingrasase inca i gatul scurt avea doua cute mari
de camne.

Mini admird un salonas zugravit gi decorat cam
conveniional, cu mobile cam presarate, dar frumoase,
cumpdrate se vede de la o casa bund, dar fara adaosul niciunui
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obiect mai pérsonal. Odiile de culcare, acum separate, erau de
0 parte si de alta a camerei de baie. Cabinetul de consulitatie,
foarte spatios, era prevazut cu tot confortul. Se oprira aci mai
mult. Cristalul meselor si dulapurilor, uneltele variate
straluceau; erau acolo canapele felurite cu resorturi complicate.
Lina manevra una din ele, care se indlta si se intinse tocmai ca
Masa operatorie. Mini avu o miscare de spaimi in fata acestui
laboratoriu al celor mai intime dureri. Lina, dimpotriva, se gusa
de mandrie:

— Asta plateste tot necazul meu! Mai toati clientela vine
acum aici. Nu mai am nevoie si alerg atat.

Vorbea de acele suferinti cu mulumire. Mini admira luxul
si ordinea.

— Fac i analize prime si prime clisee radiologice. Am sio
mica farmacie. Am virsat aci 600.000, dar nu-mi pare riu.
Clientela parcé s-a inmulijt odats cu instalatia mea. Cam putine
sunt femeile care nu trec pe la noi! Ma temeam ca mutarea sa
nu le risipeascad. As! Cand ai nevoiel... Mai ales astfel de
nevoiel!...

— Mai fericite, totusi, cele care nu trec pe la tine, rase
Mini, cu frica si curajul unei sanatati perfecte.

Pe o scurta cotitura a casei mai era o camera, unde Mini
recunoscu mobilierul iatacului prim.

— De musafiri!... explici Lina. Dar acum sti Sia,

Agadar locuia chiar la eil... Apoi venea bucataria, micut3,
dar cu acea stralucire de laboratoriu nou-nout. Lina cumpdrase
bateria cratitelor de aluminiu cu aceeasi ingrijire ca forcepsele.

— Baba mea nu se poate deprinde. Cere merey cuptor de
cdramidd si hruba boltitd. Ricitorul si cimara in perete sunt
dusmanii ei. Se cam infurci cu fata asta cam indraciti. Ma fac
ca nu bag de seama... Am nevoie de ea... Mi-ar mai trebui chiar
0 ajutoare. Casa noud cere intrefinere... M-am dat gata
muncind... M3 scol la 5 ca si pot pleca la 8 la spital si dupa
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dejun nu ma agez jos pand la consultatii... Acum, pe seara, doar
nifel...

Mini deschise gura si intrebe daca nu o ajuta nepoata, dar
Lina o preveni:

— Bine cel putin ci grija doctorului o are Sia!

— fi ramane, cred, timp. Doctorul pare destul de bine!
opina Mini.

— Acuma da, e mai bine. Dar ce accese de guta a avut! Nu
mai era de triit! De-o saptimand parca i-a luat cu mana.
Norocul Siei! Are mai putin de lucru.

— E de mult nepoata la voi?

— Numai de vreo cincisprezece zle.

Se oprira in salonas. Mini se ageza pe o margine de
canapea, fard sd-si gaseasca bine locul. Lina trase un scaun de
fantezie, mult prea fragil pentru ea, si paru dispusa la
confidente, dar intimitatea lipsea inca.

— Asa cum vezi casa asta, mi-a scos sufletul si m-a saracit.
A fost ideea lui Rim, care vrea cu orice pret sa fie proprietar. Eu
una aveam groaza de mutare. Firegte ca nu ne-am batut capul
cu planuri si mesteri. Ne-a vandut-o un arhitect care o facuse
pentru el si i-a parut prea mica. Opt sute de mii de rosu, si nici
nu mai spui cat pand s-o termine. Tot ce am agonisit 0 viata,
plus o mostenire a lui Rim si datorii cat vrei! Dargdnescu ne-a
inlesnit bani cu dobénzi cuviincioase.

— Si casa... acuie?

— Pe numele amdandoura, indiviz... si politele tot aga! rase
Lina. Nu mai e primejdie s& ne despar{im acum, la batranete.
Rim s-a ficut mai de inteles... N-ai ideel... N-ag fi crezut
niciodati s& primeasca asa de lesne pe Sia...

Si Lina, dupa afirmatia asta, se opri brusc, ca si cum se
impiedicase de un obstacol.

— Nu te-am auzit niciodatd vorbind de fata astal
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= ‘Dall. " N-o-prea vedeani... Era pe la Mogosoaia,
pe-acolo!... E fata lui Licd, cum ti-am spus... De muli ma ruga el
sa-i gasesc un loc. Era greu, fiindcd e cam stangace... Stiu eu ce
inva(d ele acolo, pe la scoala lor?... Sau asa e felul eil... Tot hui
Lica i-a venit ideea sa o jau pentru Rim. S-a gandit bietul baiat s
la mine... ma oboseamn prea mult... Dar Rim!... Rim a fost
cuminte gi a primit. Are pe cineva langi el cand lipsesc... Cand
e vorba de ingrijiri mai serioase, tot eu duc, fireste, greul... Dar e
mai bine acum, mult mai bine!

— Aga de bine, incat eu credeam ca-si reia ocupatiile. Se
deschide facultatea!

— Nu-i pomeni de asta. Tocmai a cerut un concediu de
boala de trei luni si a pus loctiitor. Vrea si lucreze... Are o
carte...

— Totusi, chiar in concediu s-ar putea scula, ar putea iesi.
l-ar folosi. Se anemiazi stind permanent pe un scaun de
bolnav!

— Lasal... Lasa!.. E bine asa! E multumit! Lasa-l cum vrea
el. Nu-i spune nirnic!

Caracterul uricios al doctorului Rim putea scuza oricat
acel egoism al bunei Lina, care, in dauna preceptelor sanitare,
vrea linigte. Acel Rim ins3, ce se complicea in rolul de bolnav,
parea ciudal. Mini credea ci recunoaste la el simptomele
»Dolnavului inchipuit” ce se amigeste si pe sine si pe altii. si
prelungea parca boala cu un supliment de pseudoingrijiri si cu
o infirmiera nefolositoare.

Mini credea ca aceastd manie de pacient nu trebuie
intrefinuta de cei din jur. I se pirea ci e acolo un caz de
congtiind. Cine gtie la ce forme suparitoare ajunge Rim, facand
pe bolnavul cu dinadinsul! Totusi nu ar fi cutezat si insiste
pentru a nu turbura linistea Linei.

Era numai o impresie, e drept, pe cand mulfumirea bunei
Lina era un fapt. Cum putea alarma pe Lina pe motivul subtil,
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nesigur, al unei boli imaginare, care poate era numai o
imaginatie a ei! Se auzi parca scartdind poarta.

— Se intoarce Sia, zise Lina.

— Plec si eu! declard Mini si trecu din nou in birou, unde
Rimn, tot singur, farad si doarmd, tinea ochii strangi, ca cineva
care vrea sia consume un timp inutil; nu paru a le remarca
intoarcerea.

— Se intoarce Sia! Ce vorbi lunga si fata asta! zise Lina cu
intentie de mustrare.

— Nu-i spune nimic! Copila a stat cu tatal ei! Numai
optsprezece anil...

O nespusa indulgenta catre acele sentimente filiale unse
glasul de obicei strepezit al doctorului.

Fu un moment de pauzi, in care probabil ar fi trebuit sa
intre Sia pentru ci Linei i se paruse ca vine; ar fi trebuit sa intre
peniru ca Lina ar fi dorit s& auda Sia si mustrarea ei, si
bunidvointa lui Rim; sau pentru cd vorbele schimbate acolo
péreau a-i fi facut loc s3 intre; pentru ca bolnavul isi alimentase
si ribdarea si indulgenta din nadejdea acelei intoarceri; In fine
pentru ca absenta ei durase destul, daca nu prea mult. Dar nu
veni si mimutul ramase suspendat...

— Si dac3 vezi pe Nory — repeta Lina fara legatura — spune-i
ci sunt suparati. Am si ma rafuiesc cu ea. Nu-mi ingrijeste
copiii!

— Sugacii! Sugacii nogtri! supse silabele Rim.

Hotirat, era foarte conciliant. Cum putea fi mai bine ca
aga? |

in fund, undeva, o usd noua se tranti masiv. Era prilejul ca
Mini si plece. Dete ména cam in graba profesorului si iesi
urmati de Lina. Tot grabitd, gresi usile. Fra incd neorientata in
domiciliul nou al Rimilor, si céta diferenta fata de trecut, cand
Lina nu o lisa si plece! O intorcea de trei ori de la uga si ea
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ramanea bucuros. Mini primea deosebirea fira regret. Reciproc
nu mai aveau nevoie una de alta. Era tot un fel de acord.

In veranda, buna Lina deveni mai vorbireata:

— Stii? Verigoara Lenora s-a cununat cu Walter si o duc
foarte bine. Sunt foarte driguti! Au venit si vada pe Rim - si
Lina ardta o glastra cu flori ce se vestejea: De casi noui!
Walterii tin cu ei pe Coca-Aimée. Parca de cind lumea numai
atata copil a avut Lenora, pe Coca. N-ai vizut-0?... E cea mai
frumoasa faté din Bucuresti! - si Lina aduse un carton imens cu
fotografia lui Coca-Aimée.

Era o adevirata ,poza”: ochii mari, probabil albastri, ochi
de papugd; o gurd mica, prea mica; parul blond, buclat, rasfirat
scurt pana la umeri, ca la copii.

— Are 16... 17... ba 18 ani, hotari Lina. Dar pare abia 14,
cum vezi. Walter se poarta perfect cu amandoui... Nu uita,
Mini, cénd vezi pe Nory, spune-i ¢a nr. 14, un dolofan de baiat, a
murit si o bombonica de fetit, pe care am trimis-o cu ma-sa ca
sa nu schimbe laptele, piere de enteriti. Si baiatul Elenei
Draganescu e tot cam galbegit... Bietu’ Dory, tatil Flenei, — eu
tot var il socotesc —, s-a infundat la mosia lui socru-su al
doilea... A luat-o de-a capu’l... Bine c¢i n-are si alti copii.... Cu
gemenii, ce-i trage sufletul!...

inabusite, incurcate, ingramidite, noutitile de familie
napadeau abia acum glasul intretdiat de suflul astmatic al Linei.
Cu familia, buna Lina ramaisese aceeasi. Adaugase numai pe
domnigoara Sia, despre care insa vorbea putin.

— Vezi? Trepte de marmori afari. Arhitectii astia!
Risipa!... Sa mai vii, Mini! Ai vazut ce bine i-a parut lui Rim.

Placerea Linei pentru vizitele ei era condifionatd acum de
dispozitia doctorului. fnainte cerea prezenta prietenelor anume
pentru a se vdieta de necazurile conjugale. Acumn subordona tot
confortului ei cel nou. Cu atat mai bine daci era mulfumita!
Mini, subt impresia dezorientirii pe care i-o pricinuise casa
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strdind cu oameni cunosculi si oamenii schimbati in decorurile
noi, pleca fara ginduri de revenire apropiata. De la inceput se
simiise acolo pe planuri parca inverse si mobile, care o
ameteau ca un trotuar rulant. Un ugor mal de mer staruia inca in
vidul pieptului. In strada se legéna un minut, ca cel coborat abia
de pe ¢ punte de vas, pana cand ia contact cu statornicia
solului. De altfel strada nu o lamuri indata. In sus sau in jos era
bulevardul dincotro venise? Recunostea cladirile pe langa care
trecuse ca intr-o fotografie obtuza. Un tramvai, la distanta, o
descurcd. Se duse de-a dreptul intr-acelo si iesi la liman. Se opri
putin in loc ca sa lase aiurelei timp sa se astampere. Ceva ca
vinul turburat intr-o cupa se clatina in ea, apoi se knisti.
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